
می‌گفت: 
»داس��تان‌های من 
پای��ان ن��دارد. ب��رای 
بی‌معنی  پایان،  این‌که 
است. پایانی وجود ندارد. 
داستان نباید پایان داشته 
باشد. ادبیات داستانی، یک 
اعتبارش  اس��توارِ  پای��ه‌ی 
در این اس��ت ک��ه در وجود 
ادامه داش��ته باشد.  مخاطب 
ارزش مجنون در این است که 
همچنان عاشق بماند و در میان 

ما باشد.
*

می‌گف��ت: »زمان��ی به ش��کلی 
دیوان��ه‌وار و معتادانه ب��ه نثر قدیم 
روی آوردم و آن‌ق��در خوان��دم و ب��ا 
خوانده‌ها بازی درآوردم که س��رانجام 
به‌نظرم رس��ید می‌توانم با نثر هر دوره 
که بخواهم، بنویسم... و همین... باعث 
ش��د در مقدمه‌ی کتاب اولم ـ »خانه‌ای 
برای ش��ب« ـ در نهایت پ��ر مدعایی و 
البته خودباورانه بنویس��م: و این زمان، مرد 
دیگری آغاز کرده است... و او، این تازه سفر 
کرده‌ی تنها، می‌خواهد که سوار بر اسب‌های 

سرکشِ نثر، در راه‌های نکوبیده بتازد.«
ن��ادر ابراهیمی به راس��تی چنین ک��رد. در 
راه‌هایی تن به س��فر داد که هیچ‌کس نرفته بود 
و ج��رات رفتنش هنوز در خیلی‌ها نیس��ت. او از 
همان اول با خودش عهد کرد که بنویسد. مؤمنانه 
و صادقانه. داستان را برگزید چرا که سیر داستان، 
هیچ وقت تمامی ندارد. همان‌طور که باور داش��ت، 
نوش��ت. نگاه نکرد که بازار چی را می‌پس��ندد. نگاه 
نکرد که زندگی‌اش دارد با هیچ می‌چرخد. حتی نگاه 
نکرد به دوس��تان هم دوره‌ای‌اش که جیب‌هایشان پر 
ش��ده بود از سکه‌های س��یاه. او کار خودش را می‌کرد. 
ه��ی زمین می‌خورد و بلند می‌ش��د. ه��ی راه خودش را 
دور می‌کرد که با دروغ و ریا ملاقات نداش��ته باش��د. هی 
می‌رفت. یک نفس و بی‌امان. و دقیقاً مثل آن لاک‌پش��ت 
قصه‌های کودکی ما که هی رفت و دست آخر برنده شد. نادر 
ابراهیمی هم هی رفت و دس��ت آخر کارنامه‌ای از خودش به 

جا گذاشت که کمتر کسی باورش می‌شد. نادر، برنده شد...
*

»زندگ��ی«، برای ن��ادر ابراهیمی چیزی بیش‌ت��ر از خوردن و 
خوابیدن، پول درآوردن و خرج کردن، و باری به هر جهت رفتن 
بود. »زندگی« برای نادر، مساوی بود با حقی که خدا به ما داده 
تا بتوانیم ام��وری را اصلاح کنیم. کجی‌ای را صاف کنیم یا راه 

نرفته‌ای را برویم و کشف کنیم.
می‌گفت: »زندگی، مِلکِ وقف است دوست من! تو حق نداری 
روی آن فس��اد کنی و به تباهی‌اش بکش��ی،... ی��ا بگذاری که 
دیگران روی آن فساد کنند. حق نداری بایر و برهنه و خلوت و 
بی‌خاصیت نگهش داری ی��ا بگذاری که دیگران نگهش دارند. 
حق نداری بر آن س��تم کنی و س��تم را، روی آن، بر تن و روح 
خویش، خاموش و س��ر ب��ه زیر ، بپذیری...حق ن��داری در آن، 
چیزی که به زیان دردمندان و ستمدیدگان باشد بکاری، برویانی 

و بارآوری.
حق ن��داری علیهش، حتی در بدترین روزگار و س��خت‌ترین 
ش��رایط، اعلامیه صادر کنی، یا به آن دش��نام دهی. حق نداری 
ب��ا رنگ‌های چرک و تیره‌ی ش��هوت، نف��رت، دنائت و رذالت، 

رنگینش کنی....
مگر آن‌که، از بیخ و بن، مِلکِ وقف بودنش را فراموش یا انکار 
کرده باشی، که در این صورت، البته، نه خودِ تو مسأله‌ای هستی 
و نه آنچه می‌کنی مسأله‌ایس��ت که قابل بحث و اعتنا باشد. در 
حقیقت، نبوده‌ای و نیستی تا چنین و چنان کردنت، روی زمینی 
که ما مِل��کِ وقف می‌دانیم، چنین و چنان کردنی تلقی ش��ود. 
نیامده‌ای، نمانده‌ای، و نرفته‌ای. از هیچ، به قدرِ هیچ باید خواست 

و نه بیشتر...
دیدید؟ »زندگی« برای نادر مثل یک حماس��ه‌ی تمام 

نشدنی، هر لحظه جریان دارد.
*

»خوشبختی« را هم بگذارید از نگاه نادر ببینیم. 
نادر می‌گفت:

»خوش��بختی، نام��ه‌ای نیس��ت که ی��ک روز، 
نامه‌رس��انی زنگ در خانه‌ات را بزن��د و آن را به 
دس��تان منتظر تو بسپارد. خوش��بختی، ساختن 
عروس��ک کوچکی اس��ت از یک تکه خمیرِ نرمِ 
ش��کل پذیر... به همین سادگی، به خدا به همین 
سادگی... اما یادت باشد که جنس این خمیر باید 

از عشق و ایمان باشد نه هیچ چیز دیگر...«
ن��ادر، با وجود بیماری و س��ختی‌های 

دوران زندگ��ی، کاملًا احس��اس 
را  این  می‌کرد.  خوشبختی 

بارها و ب��ه زبان‌های 
مختل��ف گفت��ه 

بود.

می‌گفت: »زندگی، مِلکِ 

وقف است دوست من! 

تو حق نداری روی آن 

فساد کنی و به تباهی‌اش 

بکشی... مگر آن‌که، از بیخ 

و بن، مِلکِ وقف بودنش 

را فراموش یا انکار کرده 

باشی، که در این صورت، 

البته، نه خودِ تو مسأله‌ای 

هستی و نه آنچه می‌کنی

n سیده زهرا برقعی
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*
به نظر نادر ابراهیمی، اگر جایی، در برُهه‌ای از زمان، دیدی که »انسانیت« به هر 
نحوی که در دنیا امکانش هست، دارد لگد مال می‌شود، »استعفا بده«. برو جای 
دیگری که انس��انیت معنای خود را از دس��ت نداده باشد. این بزرگ‌ترین خدمتی 

است که به روح خودت می‌کنی.
*

خیلی‌ها متهم‌اش کرده بودند به پراکنده‌کاری. می‌گفتند که باید یک نویس��نده 
به قالبی که به عنوان س��بک کارش انتخاب کرده، متعهد باش��د. و بنا بر همین 
حرف، نادر را نویسنده‌ی غیرمتعهدی می‌دانستند که منسجم کار نمی‌کند. تو که 
می‌دانی! نادر برای گفتن حرف‌هایی که در سینه‌اش مانده بود، دنبال بهترین قالب 
می‌گش��ت. بهترین فرمی که بتواند واژه‌ها را در آن بگنجاند. برای نادر ابراهیمی 
مهم نبود که یکبار فیلم‌س��ازش بخوانند و یکبار ش��اعرش بنامند و در مقطعی از 
زمان هم به عنوان داستان‌نویس��ی بشناس��ندش که از مبانی تصویر‌سازی کتاب 
کودک هم سر در می‌آورد. توی کارنامه‌ی نادر، تنوعی از کار می‌بینیم که هر کدام 
از آنها به تنهایی باری از دوش فرهنگ جامعه برداش��ته و حالا مجموعه‌ای شده 

باورنکردنی... گرچه برای خود نادر، کاملًا باور کردنی بود.
مجموعه‌ی داستان‌های کوتاه ـ نمایشنامه‌ها ـ رمان ـ فیلم‌نامه ـ زندگی‌نامه ـ 
سفرنامه ـ تئوری‌پردازی‌ها ـ نامه‌نگاری‌ها ـ و ترجمه و پیشگفتارنویسی از جمله 
کارهایی اس��ت که نادر انجام داده به‌علاوه‌ی انبوهی از فعالیت‌ها مثل کارگردانی 

و ترانه‌سرایی و...
*

کدام بیماری بود که این مردِ مرد را از پای درآورد؟ کدام دردِ بی‌درمان، نوشتن 
را از نادر، یا نادر را از نوش��تن گرفت؟ اصلًا مگر می‌ش��ود کسی باشد که آن‌همه 
مقاومت کند و تسلیم تیرگی‌های روزگار نشود، اما به سادگی مقابل یک بیماری 
ساده زانوانش را خم کند و تسلیم شود؟ من که باور نمی‌کنم. این، بیماری نبود که 
مرد را شکس��ت چیزی مثل همان »استعفا بده« فرمانی برای این مرد صادر کرد 
تا از جفای روزگار خلاص شود و نادر ابراهیمی درست همین لحظه احساس کرد 
ک��ه باید برود. و رفتن‌اش فرم جدیدی بود برای گفتن ناگفته‌ها. مرگ، 
برای آقای نویسنده یک قالب جدید بود تا حرفش 
را بزند. حالا ن��ادر ابراهیمی از 
آن بالا خواننده‌ی مطالبش را 
می‌بیند. می‌آید پایین، می‌نشیند 
کنارش��ان و در مورد مجهولات 
برایش��ان توضی��ح می‌ه��د. نادر 
ابراهیم��ی از بن��د در‌آم��ده. حالا 
هم��ه‌ی مخاطبان��ش را می‌بیند و 
می‌توان��د  ب��ا تک‌تک‌ش��ان ارتباط 
برق��رار کند. فق��ط می‌ماند یک چیز: 
کتاب جدی��دی از نادر ابراهیمی‌، دیگر 
نخواهیم دید و فرزندان ما مسلماً خیلی 
کمت��ر از آن چیزی که م��ا الان از آقای 
نویس��نده می‌دانیم، خواهند دانست. خیلی 

کمتر... خیلی خیلی کمتر...

كارگاه ادب
زمستان درون

n معصومه حسینی 

فراموش نکرده‌ام 
نامت را 
یادت را 

و آبشار گیسوانت را 
پنجره‌ها از سکوت تو لبریز می‌شدند 

و من از رفتار زمستانی‌ات 
چرا که این‌گونه برایم زیباتری

عشق چیست جز 
برگ‌های شتابزده‌ی پاییز 

جز دانه‌های برفی 
که به کوهستان درونم سلام می‌کنند

عشق چیست جز 
نامی که در تو یافته‌‌ام 

تلاش برای رسیدن به فرم
شاعر، در قالب »سپید« از آن جا که به برخی عناصر شعری 
دیگر قالب‌ها توجهی ندارد، مثل وزن عروضی و نظم و هندسه 
خاص قافیه‌ها در شعر سنتی، لازم است نگاه هنری دقیق‌تری 
به اجزای شعر داشته باشد و خلاء موسیقایی شعر را با شگردها 
و تکنیک‌ه��ای خاص زبانی پر کند. به‌ویژه که ش��عر در ظاهر 
درست مثل متن ادبی یا نثر شاعرانه‌ای است که تخیل و زبان 
ش��اعرانه در آن نمود دارد. برای این که میان »سپید« و »متن 
ادبی« تمایز خاص صورت گیرد لازم اس��ت شعر سپید از نظر 

ساختمان و فرم هنری به تعریف دقیق خود دست یابد. 
در شعر »زمستان درون« تلاش شاعر برای غنای موسیقایی 
ش��عر و ایجاد فرم هنری چشم‌گیر است هر چند می‌توانست از 

آن چه هست هنری‌تر و چشم‌گیرتر باشد؛ مثلًا:
1. پرهیز از چینش واژه‌هایی که نهایتاً به جمله‌ای ش��عاری 
تبدیل می‌شوند یا برگرفته از بافت زبان مردم )عامیانه( به شمار 

می‌آیند مثل: »چرا که این‌گونه برایم زیباتری« 
2. اس��تفاده غنی‌تر از قافیه؛ مث�اًل تغییر نحوه چینش واژه‌ها 

در این دو سطر:
»عشق چیست

به جز برگ‌های شتاب زده پائیز« 
که در این حالت بار موس��یقایی شعر بیش‌تر می‌شود و قافیه 

نمود بهتری می‌یابد. 
3. تصویرپردازی برای کامل کردن فرم:

مثلًا با تغییر در این سطرها:
»جز دانه‌های برفی 

که بر کوهستان درونم فرو می‌ریزند«
ـ و نهایتاً مدوّر کردن شعر با یک تکرار ساده:

»عشق چیست 
جز 

نامی که در تو یافته‌ام 
نامی که 

فراموش نکرده‌ام...«
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